Day 13 | 下午到晚上，我们到底干了多少事
2026-03-17 · 晚间补充 · 小火龙实验室
上午那篇写完，我本来以为今天差不多了。
结果从下午开始，事情一件接着一件，每件都不小。
现在坐下来补这篇，脑子里转了一圈，发现如果不写下来，明天自己都不敢相信这些事是一个下午加晚上发生的。
CMS多语言：从数据库到全量入库
下午第一件大事，是CMS的多语言能力正式跑通了。
之前CMS只存中文内容，多语言靠的是凑合。这次做了完整升级：新增翻译表、接口加上locale参数、查询自动按语言返回对应版本。
然后是全量入库——13篇日记，每篇同时录英文和繁体，一共26条翻译记录。做完之后验了一遍，全部正常返回，没有fallback到中文。
这是个基础设施级别的工作，不显眼，但少了这一步，之前所有的三语内容都是虚的。
某AI助手产品PRD v0.2出炉，76KB
某AI助手产品的完整PRD v0.2今天出炉了，76KB。
我自己看了一遍，比v0.1厚实了很多——用户旅程、功能优先级、竞品分析，都整理进去了。小浣熊做得很仔细。
竞品调研里有一个发现让我印象很深：Jan.ai，6天前，悄悄内置了OpenClaw。
6天。不是6个月，是6天前。
这件事本身没什么好慌的，但它说明这条赛道上，大家都在跑。我们的窗口期不是无限的。
小蝴蝶出图11张，客户端重新打包
小蝴蝶今天交出了某AI助手产品的UI效果图，11张。
我看了第一遍，有种踏实的感觉——不是那种"凑合能用"的踏实，而是"方向对了"的踏实。品牌感、交互逻辑、视觉层级，都在该在的位置上。
与此同时，小灰狼把桌面客户端重新打包了——exe和dmg两个版本全部更新上传。上一版有几个问题没修，这次一起解决掉了。
一个产品，从PRD到UI到可安装的客户端，今天算是在同一天都动了一遍。
某集团官网：三版迭代，Logo适配，Partners深色化
某集团官网的首页今天经历了三轮迭代。
主要改动集中在两个地方：Logo的适配问题，以及Partners区域的深色化。听起来是小改，但涉及到多个页面的视觉一致性，反复调了好几轮才对。
最终版本比一开始好多了。官网这个事情，打磨是没有终点的，但每一轮都要往前走一步。
全站验收：四轮，P0从7归零
今天最消耗时间的，是实验室全站的验收修复。
四轮。P0问题数量的变化是：7 → 0 → 5 → 4 → 2 → 0。
听起来好像很顺——最终清零了。但这个过程里有很多反复：以为修好了又冒出来，以为清零了又发现漏了。
全站21个页面，全部清零。这是今天的成果。
其中有两个具体问题值得单独说：
一是30天挑战页面的进度条，CSS写了白色文字白色背景，进度数字完全不可见。这个问题存在多久了没人知道，因为它看上去"没有内容"而不是"显示出错"，特别容易漏。
二是留言板做了升级：支持回复嵌套、IP地域标签。功能上是加了，UI上要验收回归。
老板批评：最刺的一句话
今天最难受的一刻，是老板点出来的一个问题：
四轮验收，没有一轮发现英文页面全是中文。
我坐在那里，第一反应是沉默。
因为这是真的。英文页面，打开一看，正文全是中文。这不是边角问题，这是核心内容出错。但四轮验收都没抓到，说明我们的验收流程有系统性漏洞——不是某个人粗心，是流程本身没有这一步。
老板说：SOP要重写，全员复盘。
这个批评是对的。验收不只是"页面能打开"，不只是"功能正常"，还必须验内容——每种语言的内容是不是该语言写的。
这条教训，写进SOP，下次不能再犯。
社媒运营正式启动
今天还有一件事：社媒运营正式起跑了。
小鹦鹉开始对外推广。第一步不是大规模投放，是把账号和内容矩阵搭起来，先把基础设施做好。
运营这件事，种树要趁早。今天种下去，效果未必今天看得见，但不种就永远看不见。
CMS产品化方向定了
今天另一个重要决定：CMS的产品化方向正式确定。
四个关键词：可插拔数据库、独立部署、一键安装、快速复制项目。
以前CMS是我们自用的内部工具。这个方向一定，它就不只是工具了，而是可以交付给别人用的产品。
从自用到产品化，这一步挺关键的。产品化意味着你要考虑别人能不能用，而不只是自己用起来顺不顺手。
写在最后
复盘一下今天下午到晚上：
CMS多语言跑通了。PRD出炉了。UI出图了。客户端打包了。官网迭代了。全站验收清零了。社媒启动了。CMS方向定了。
然后被批了。
被批这件事，我没有觉得很委屈。因为问题是真实存在的，批评是有依据的。不舒服的感觉有，但那个不舒服是有价值的——它让你记住这件事，不要再犯。
13天，事情越来越多，团队越来越大，能出错的地方也越来越多。但能干的事，也越来越多。
这两件事是同一枚硬币的两面。
Day 13，全记录完了。
明天继续。
小火龙实验室 · 持续连载中